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LIGNE ÉDITORIALE 

 

L’univers de la recherche ne trouve sa sève nourricière que par l’existence 

de revues universitaires et scientifiques animées ou alimentées, en général, 

par les Enseignants-Chercheurs. Le Département de Philosophie de 

l’Université de Bouaké, conscient de l’exigence de productions scientifiques 

par lesquelles tout universitaire correspond et répond à l’appel de la pensée, 

vient corroborer cette évidence avec l’avènement de Perspectives 

Philosophiques. En ce sens, Perspectives Philosophiques n’est ni une revue de 

plus ni une revue en plus dans l’univers des revues universitaires. 

Dans le vaste champ des revues en effet, il n’est pas besoin de faire 

remarquer que chacune d’elles, à partir de son orientation, « cultive » des 

aspects précis du divers phénoménal conçu comme ensemble de problèmes 

dont ladite revue a pour tâche essentielle de débattre. Ce faire particulier 

proposé en constitue la spécificité. Aussi, Perspectives Philosophiques, en son 

lieu de surgissement comme « autre », envisagée dans le monde en sa totalité, 

ne se justifie-t-elle pas par le souci d’axer la recherche sur la philosophie pour 

l’élargir aux sciences humaines ?  

Comme le suggère son logo, perspectives philosophiques met en relief la 

posture du penseur ayant les mains croisées, et devant faire face à une 

préoccupation d’ordre géographique, historique, linguistique, littéraire, 

philosophique, psychologique, sociologique, etc. 

Ces préoccupations si nombreuses, symbolisées par une kyrielle de 

ramifications s’enchevêtrant les unes les autres, montrent ostensiblement 

l’effectivité d’une interdisciplinarité, d’un décloisonnement des espaces du 

savoir, gage d’un progrès certain. Ce décloisonnement qui s’inscrit dans une 

dynamique infinitiste, est marqué par l’ouverture vers un horizon dégagé, 

clairsemé, vers une perspective comprise non seulement comme capacité du 

penseur à aborder, sous plusieurs angles, la complexité des questions, des 
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préoccupations à analyser objectivement, mais aussi comme probables 

horizons dans la quête effrénée de la vérité qui se dit faussement au singulier 

parce que réellement plurielle.  

Perspectives Philosophiques est une revue du Département de philosophie 

de l’Université de Bouaké. Revue numérique en français et en anglais, 

Perspectives Philosophiques est conçue comme un outil de diffusion de la 

production scientifique en philosophie et en sciences humaines. Cette revue 

universitaire à comité scientifique international, proposant études et débats 

philosophiques, se veut par ailleurs, lieu de recherche pour une approche 

transdisciplinaire, de croisements d’idées afin de favoriser le franchissement des 

frontières. Autrement dit, elle veut œuvrer à l’ouverture des espaces 

gnoséologiques et cognitifs en posant des passerelles entre différentes 

régionalités du savoir. C’est ainsi qu’elle met en dialogue les sciences humaines 

et la réflexion philosophique et entend garantir un pluralisme de points de vues. 

La revue publie différents articles, essais, comptes rendus de lecture, textes de 

référence originaux et inédits. 

 

Le comité de rédaction 
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ISAÏAH BERLIN : UN CRITIQUE DE LA LIBERTÉ                       
CHEZ JEAN-JACQUES ROUSSEAU 

Marceline EBIA 
Grand Séminaire de Philosophie d’Abadjin-Kouté (Côte d’Ivoire)  

ebia_marceline@yahoo.fr 

Résumé : 

Placée sous les mauvais auspices du monisme et du rationalisme des 

anciens, la liberté chez Rousseau apparaît dans la critique du penseur russo-

britannique Isaiah Berlin comme une justification intellectuelle du totalitarisme 

des XXe et XXIe siècles. Contrairement aux penseurs politiques modernes tels 

que Locke, Constant ou encore Mill qui ont développé une théorie négative de la 

liberté, Rousseau donne une interprétation positive de celle-ci, arrachant ainsi à 

l’individu toute possibilité de choix personnel. Or, la possibilité de choix 

demeure le critère ultime d’une liberté individuelle véritable, puisque la pluralité 

de fins est consubstantielle à la condition humaine. De ce fait, la liberté 

rousseauiste, en ce qu’elle prône l’exaltation d’un moi idéal, serait moins 

attrayante dans le champ de la philosophie politique moderne. 

Mots-clés : Individu, liberté, pluralisme des valeurs, rationalisme, société, 
volonté générale. 

Abstract : 

Placed under the bad auspices of monism and rationalism of the ancients, 

Rousseau's freedom appears in the criticism of the Russian-British thinker 

Isaiah Berlin as an intellectual justification of the totalitarianism of the 

twentieth and twenty-first centuries. Unlike modern political thinkers such as 

Locke, Constant or Mill who developed a negative theory of liberty; Rousseau 

gives a positive interpretation of liberty, thus depriving the individual of any 

possibility of personal choice. Now, the possibility to choose remains the 

ultimate criterion of true individual liberty, since the plurality of ends is 

consubstantial with the human condition. As a result, Rousseau's liberty, 

since it advocates the exaltation of an ideal ego, would be less attractive in the 

field of modern political philosophy. 
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Keywords : Individual, liberty, Value pluralism, rationalism, society, 
general will. 

Introduction 

La liberté individuelle chez Rousseau s’enracine dans une réflexion 

construite autour du passage de l’état de nature à l’état social. La relation 

interpersonnelle devient indispensable dans la définition de la liberté dès lors 

qu’on admet que l’individu en société cesse d’être une entité isolée. Pourtant, 

en dépit du rôle que joue la société, celui d’assurer la liberté, Rousseau estime 

qu’elle reste un lieu de lutte perpétuelle. L’enjeu principal de sa théorie 

politique consiste à « trouver une forme d’association qui défende et protège de 

toute la force commune la personne et les biens de chaque associé, et par 

laquelle chacun s’unissant à tous n’obéit qu’à lui-même et reste aussi libre 

qu’auparavant » (Jean-Jacques ROUSSEAU, 1964, p. 360). Ainsi naît son 

célèbre concept de la volonté générale, l’une de ses notions centrales, dont 

l’aboutissement est de « mettre la loi au-dessus de l’homme » (Jean-Jacques 

ROUSSEAU, 1964, p. 955). Pour garantir la liberté, cette loi doit « partir de 

tous pour s’appliquer à tous » (Jean-Jacques ROUSSEAU, 1964, 373); c’est à 

elle seule que l’individu doit obéissance.  

Une telle conception de la liberté de l’individu pose problème à plusieurs 

égards et a suscité un certain nombre de critiques dont celle d’Isaiah Berlin. 

Entendre la voix critique d’Isaiah Berlin1 sur la liberté chez Rousseau, constitue 

la préoccupation de la présente étude. On s’interrogera, non seulement, sur les 

implications de la conception rousseauiste de la liberté au niveau politique, 

mais aussi sur sa recevabilité dans le contexte de la postmodernité politique où 

                                           

1 Isaiah BERLIN (1909 –1997) est un juif russo-britannique, philosophe et 
historien des idées ; il est un penseur du social et du politique. Toute la critique 
de Berlin en théorie politique est soutenue par sa définition des deux libertés. 
Distinguant deux formes de liberté, il démontre que si la liberté négative (LN) 
tente de répondre à la question « Jusqu’où le gouvernement s’ingère-t-il dans 
mes affaires » ; la liberté positive (LP) se concentre plutôt sur l’origine de la 
souveraineté ; d’où elle s’intéresse à la question : « qui gouverne » ? Aux regards 
des conséquences totalitaires de la LP, Berlin plaide pour une interprétation 
négative de la liberté, celle-ci laissant à l’individu la possibilité d’opérer des choix 
libres. On retrouve sa critique de Rousseau dans son article « Deux conceptions 
de la liberté » et dans son livre : La liberté des traîtres. 
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la pluralité s’impose à la fois comme valeur et critère de liberté individuelle2. On 

verra que la dynamique de la critique de Berlin cache, au fond, la promotion de 

ses propres paradigmes, lesquels émergent dans un contexte de crise socio-

politique. Ainsi, après un examen de la dialectique entre liberté et volonté 

générale (1), L’étude visera les fondements métaphysiques de la volonté générale 

(2) afin de la confronter avec le pluralisme des valeurs, un des traits 

caractérisant la modernité politique (3). 

1. La liberté chez Rousseau : une tyrannie déguisée de la volonté générale 

La question de savoir comment concilier le désir humain de liberté et le 

besoin d’autorité occupe les penseurs politiques modernes tels que Machiavel, 

Bodin, Hobbes, Locke… Ils étaient tous conscients que la vie en société 

présuppose de ne pas laisser libre cours à toutes les envies de chacun parce 

que cela serait préjudiciable à tous. Il fallait donc un arrangement social de 

nature à établir un minimum de régulation. Mais peut-on vraiment jouir de la 

liberté dans une société où les lois sont contraignantes ? Cette préoccupation 

avait donné lieu à une diversité de réponses selon l’anthropologie des 

penseurs politiques en présence, plus précisément, Hobbes et Locke dans 

leurs théories du contrat social.  

L’anthropologie de Hobbes l’avait conduit à l’élaboration d’une autorité 

plus forte susceptible de freiner les passions désordonnées de la nature 

humaine. Car pour lui, s’il n’y a aucun « pouvoir commun qui les tienne tous 

en respect » (Thomas HOBBES, 1971, pp. 125-126), les hommes vivraient 

dans une société conflictuelle, brutale et éphémère (Thomas HOBBES, 1971, 

p. 125). Pourtant, en dépit de son absolutisme, Hobbes a pu définir la liberté 

du sujet comme « absence d’obstacle extérieur » (Thomas HOBBES, 1971, p. 

220). présupposant ainsi que la liberté exige une aire minimum d’action qui ne 

« devrait en aucun cas être violée » (Isaiah BERLIN, 1988, p. 173).  

                                           

2 L’ère postmoderne est celle de l’exaltation de l’individu souverain. La 
connaissance étant devenue incertaine et subjective, chacun est renvoyé à lui-
même pour trouver ce qui lui semble bien afin de se déterminer selon ses 
propres fins. Dans ce contexte, seul le pluralisme a droit de cité puisqu’il s’agit 
pour l’individu de vivre non plus selon une conception du bien, mais selon ce 
qu’il considère être bien pour lui. 
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Locke, par contre, était convaincu qu’il n’était pas nécessaire de créer une 

société dotée d’une autorité politique qui dominerait l’individu. Il fait donc jouer 

au droit, non pas un rôle de restriction de la liberté, mais de préservation, de 

protection et surtout d’accroissement de la liberté. La préoccupation de Locke 

était de définir un champ à l’intérieur duquel l’individu s’exprimerait librement. Il 

en ressort une définition de la liberté plus négative que positive chez Hobbes et 

Locke, et qui a conduit Berlin à les considérer comme deux auteurs qui auraient 

tenté de « fixer la limite » entre la liberté et l’autorité politique (Isaiah BERLIN, 

2009, p. 66). Ce faisant, ils ont fourni « les bases philosophiques essentielles à la 

synthèse libérale en ouvrant la voie à la promotion de la liberté individuelle» 

(Jean-Fabien SPITZ, 1995, p. 31). Or, c’est justement ce projet de fixer une limite 

entre la liberté et l’autorité politique que Rousseau remet en cause. 

Berlin fait remarquer, dans son livre, La liberté et ses traîtres3, que 

Rousseau, en conférant à la liberté « une valeur absolue » défend une thèse 

assez séduisante (Isaiah BERLIN, 2009, p. 68). Identifiant la liberté à l’essence 

humaine, l’auteur du Contrat social nie toute différence profonde entre le 

concept de liberté et celui de l’homme. Comme le souligne le Contrat social: 

« renoncer à sa liberté c’est renoncer à sa qualité d’homme » (Jean-Jacques 

ROUSSEAU, 1964, p. 356). Dans cette perspective, la liberté ne peut être 

modifiée ou compromise sans que l’on ne porte atteinte à la nature humaine. 

Berlin trouve cette approche conceptuelle assez originale et très respectueuse 

de l’individu. La liberté chez Rousseau apparaît, non seulement, le plus sacré 

des attributs humains, mais l’essence même de l’être humain.  

Pourtant, à en croire Berlin, l’argument de Rousseau rencontre, très vite, un 

problème crucial qui va subvertir sa définition de la liberté lorsqu’il aborde la 

question de l’homme en société. En érigeant la liberté en valeur absolue, il fonde 

sa théorie politique sur un paradoxe puisqu’il établit aussi les règles par 

                                           

3 L’ouvrage : La liberté et ses traîtres est une transcription d’émissions diffusées en 
1952 sur la BBC. Même si le fait que l’émission étant très courte exigeait d’être 
concis, il n’empêche que Berlin subvertit quelque peu la notion de volonté 
générale. Céline Hatier souligne à juste titre qu’il reste « très succinct, voire par 
moments, très vague » dans la manière dont il aborde Rousseau. Cf. Céline 
HATIER, 2002, pp. 646-651. 
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lesquelles chacun est préservé de l’oppression d’autrui comme une valeur 

absolue. En proclamant la liberté et les lois comme deux valeurs absolues, la 

pensée de Rousseau devient, très vite, contradictoire. Nous avons, à la fois, « la 

valeur absolue de la liberté, et la valeur absolue de bonnes règles » (Isaiah 

BERLIN, 2009, p. 74). Que faire, puisqu’il ne laisse pas la possibilité d’un choix ? 

Ce dilemme en présence de deux valeurs est tel que Berlin juge Rousseau 

comme un vrai « maniaque » (Isaiah BERLIN, 2009, p. 77). Mais pour l’auteur 

du Contrat social, il paraît nécessaire de supprimer la vieille querelle entre 

l’autorité et la liberté, d’où l’invention de cette mystérieuse compatibilité entre 

les deux termes à travers sa célèbre formule : « chacun se donnant à tous ne 

se donne à personne » (Jean-Jacques ROUSSEAU, 1964, p. 361). Dès lors que 

la formule est prononcée, la compatibilité entre liberté et autorité est aussi 

produite parce qu’en réalité « l’État, c’est vous, et d’autres comme vous qui 

recherchent tous le bien commun » (Isaiah BERLIN, 2009, p. 88). Mais, ironie 

du sort. Pour former l’État, l’individu doit transporter le « moi personnel » dans 

le « moi commun ». Si donc la liberté est maintenue, ce n’est qu’au travers de 

la volonté générale dans laquelle tous se retrouvent désormais. Berlin le 

mentionnera à juste titre, cette volonté générale, en apparence inoffensive, 

constitue la cause majeure du malheur de l’individu.  

En la voyant sous cet angle, Berlin renvoie la liberté rousseauiste à la vieille 

tradition qui remonterait aux penseurs antiques pour qui la recherche d’un bien 

commun reste le critère ultime d’une bonne communauté politique. Dans ce 

contexte, l’individu ne reçoit la signification de sa propre existence que comme 

un don de la totalité. Jacqueline de Romilly souligne comment chez les Grecs, 

mener sa vie au service de la cité, ou encore, se conformer au bien commun, est 

considéré comme le meilleur exemple du citoyen vertueux et de la liberté. 

Rousseau fait exactement appel à ce modèle des anciens : « chez les Grecs, tout 

ce que le peuple avait à faire, il le fait par lui-même, il était sans cesse assemblé 

sur la place » (Jean-Jacques ROUSSEAU, 1964, p. 430). De fait, la liberté pour 

lui implique la participation politique : dans une cité bien conduite : « chacun 

vole aux assemblées » (Jean-Jacques ROUSSEAU, 1964, p. 429). 
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La défense de la participation populaire apparaît, aux yeux de Berlin, 

comme une pure illusion d’autant plus que ce qui gouverne, dans la réalité, 

c’est la volonté générale. Tout individu ayant renoncé à son droit pour le 

transférer à la communauté politique lui est désormais intimement lié. Le 

Contrat social stipule qu’« à l’instant, au lieu de la personne particulière de 

chaque contractant, cet acte d’association produit un corps moral et collectif 

composé d’autant de membres […], lequel reçoit de ce même acte d’unité, son 

moi commun, sa vie et sa volonté » (Jean-Jacques ROUSSEAU, 1964, p. 361). 

Autrement dit, au moment où le « moi individuel » s’aliène pour former le corps 

social, il s’ensuit aussi sa dissolution. Berlin considère, avec raison, que le 

pacte social qui constitue ce « moment mystique » est l’une des pires 

monstruosités de la théorie de Rousseau ; il produit l’État en supprimant 

l’individu (Isaiah BERLIN, 2009, p. 89). Rousseau serait resté à l’orée de la 

modernité politique puisqu’il n’a pas compris que la liberté devrait passer de 

sa signification d’exercice de la vertu à celle de la possibilité de choix.  

C’est pourquoi, d’après Berlin, la définition d’une liberté portant sur la 

faculté de choisir des fins de manière autonome, énoncée au début du Contrat 

social, fait place à la domination de la volonté générale. L’individu 

rousseauiste n’est ni libre ni responsable ; car « agir, c’est choisir et choisir 

implique d’effectuer une sélection entre divers objectifs » (Isaiah BERLIN, 

2009, p. 69). Mais, si Rousseau paraît assez éloigné de la liberté au sens où 

Berlin l’entend, c’est que pour lui, une liberté où persiste l’autonomie 

personnelle maintient l’état conflictuel. C’est une erreur de penser la liberté à 

l’état social à partir des catégories de l’état naturel. Sans doute que le point de 

vue de Rousseau est peu pertinent, il pose pour autant le problème des 

relations interpersonnelles comme crucial en philosophie politique. 

Quelles que soient les justifications qu’on pourrait apporter, Berlin estime 

que la coïncidence entre l’État et l’individu constitue l’erreur majeure de 

Rousseau. L’entité qui commande, c’est toujours la volonté générale, et 

qu’importe si elle décide de supprimer la vie de l’un de ses membres pour le 

bien de tous ! Cette mystérieuse coïncidence entre deux termes incompatibles 

à travers le sophisme de l’aliénation totale conduit à déposséder l’individu de 
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tout contrôle sur lui-même. Si Berlin reconnaît qu’on ne peut nier des 

prémisses individualistes dans la pensée politique de Rousseau, elles se 

transforment, cependant, en totalitarisme (Céline SPECTOR, 2011, p. 59). 

Mais si Berlin voit en Rousseau le théoricien d’une liberté périlleuse, c’est que, 

pour lui, les fondements métaphysiques de ce concept restent profondément 

marqués par une conception rationaliste  

2. Les fondements rationalistes de la volonté générale 

La théorie rationaliste est fondée sur un dédoublement de la personnalité 

entre, d’un côté, un « moi transcendant » reconnu comme une instance de 

contrôle, et de l’autre, un ensemble empirique de désirs et de passions « qu’il 

faut soumettre à une stricte discipline » (Isaiah BERLIN, 1988, p. 180). Ce « moi 

transcendant » appelé aussi « moi authentique », peut prendre l’ascendant sur 

l’individu pour devenir quelque chose de plus grand, comme « une totalité, une 

tribu, une race, une Église, un État, […] dont l’individu ne constituerait qu’un 

élément ou un aspect » (Isaiah BERLIN, 1988, p. 180). Il n’est pas exclu que le 

« moi transcendant » soit assimilé à la partie rationnelle de l’individu lui-même. 

Cette définition montre, très clairement, que le rationalisme constituerait une 

vraie entorse pour la liberté négative dont Berlin entend être le promoteur. Le 

rationalisme est la doctrine dont les « diverses transpositions au plan politique, 

aussi disparates et opposées les unes aux autres soient-elles, sont aujourd’hui au 

cœur de nombreuses doctrines nationalistes, communistes, autoritaires et 

totalitaires de notre époque » (Isaiah BERLIN, 1988, p. 192). En indexant donc le 

concept de la volonté générale, il s’agit bien pour Berlin de freiner l’influence de la 

doctrine rationaliste qui aurait fait déjà assez de mal à l’individu. Si la pensée de 

Rousseau peut constituer une cible de critique, c’est que Berlin voit, dans son 

concept de volonté générale, l’exaltation d’un « moi » mythique. 

En soutenant la volonté générale comme la volonté « la plus juste », 

Rousseau lui attribue aussi un statut rationnel (Jean-Jacques ROUSSEAU, 

p. 246). Ce faisant, elle devient la seule volonté susceptible de s’arroger le droit 

à la vérité. Chez Rousseau, la volonté générale représente le « moi 

transcendant ». Vu sous cet angle, la volonté générale implique une 
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dissociation d’un « moi dominateur » et d’un « moi dominé » (Isaiah BERLIN, 

1988, p. 180). L’enjeu de la volonté générale consiste, dans ce cas, à arracher 

l’individu à toutes formes de désirs irrationnels. Dans cette optique, Leo 

Strauss démontre comment la volonté générale, se basant sur des règles 

normatives universelles se rapprocherait de la justice raisonnée. C’est cela qui 

lui permet d’agir efficacement contre les errances de l’égoïsme. En jouant ce 

rôle, elle devient la raison qui remplace la nature. 

Chez Rousseau, le « moi commun », l’État ou encore la volonté générale 

représente ce moi supérieur auquel tout individu, une fois le dépassement du 

« moi personnel » effectué, devrait se conformer afin d’espérer atteindre la liberté. 

Dès lors, la liberté devient compatible avec la domination de la volonté générale. 

Ayant le statut du divin, elle est amenée à jouer le rôle de référence axiologique; 

c’est-à-dire, charger de professer le juste ou l’injuste puisqu’elle est « toujours 

droite » (Jean-Jacques ROUSSEAU, 1964, p. 371). L’individu rousseauiste ne sera 

libre que s’il se conforme, non à ses propres désirs, qui avilissent l’image de la 

conscience en lui, mais aux décrets divins de la volonté générale.  

On peut aisément comprendre que l’obéissance à la loi pouvant être 

considérée comme le fait même de la liberté, on aboutit à cette célèbre phrase 

de Rousseau : « quiconque refusera d’obéir à la volonté générale y sera 

contraint par tout le corps » (Jean-Jacques ROUSSEAU, 1964, p. 364). Mais 

affirmer les choses de cette manière suppose de considérer la contrainte, non 

pas comme un instrument d’oppression, mais plutôt de liberté. Elle a une 

mission salvifique, celle d’arracher l’individu à ses passions. À ce sujet, l’ironie 

de Berlin en dit long ! L’individu qu’on force à être libre, c’est l’individu qui n’a 

pas « le cœur à la bonne place » (Isaiah BERLIN, 2009, p. 85). Ces 

considérations sur la volonté générale conduisent Berlin à affirmer que si en 

apparence, Rousseau encourage une participation politique elle est, en réalité, 

un leurre puisqu’il n’y a pas d’individu concret dans sa société politique. S’il 

est vrai que Berlin voit dans la conception politique de Rousseau une absence 

d’individu concret, en revanche, pour ce dernier, la volonté générale est à la 

portée de tout individu qui argumente rationnellement. 



Perspectives Philosophiques n°015, Deuxième trimestre 2018 

  

Marceline EBIA     67 

Le principe de la majorité fait partie des concepts majeurs utilisés dans la 

critique faite à Rousseau. Pour le citoyen de Genève, « Il n’y a qu’une seule loi 

qui par nature exige un consentement unanime, c’est le pacte social : car 

l’association civile est l’acte du monde le plus volontaire […]. Hors ce contrat 

primitif, la voix du plus grand nombre oblige tous les autres ; c’est une suite du 

contrat même» (Jean-Jacques ROUSSEAU, 1964, p. 440). Et il poursuit : dans 

la délibération, « quand donc l’avis contraire au mien l’emporte, cela ne prouve 

autre chose sinon que je m’étais trompé, et que ce que j’estimais être la volonté 

générale ne l’était pas. Si mon avis particulier l’eut emporté, j’aurais fait autre 

chose que ce que j’avais voulu, c’est alors que je n’aurais pas été libre » (Jean-

Jacques ROUSSEAU, 1964, p. 441). Ces deux citations qui occupent une 

place de choix dans le Contrat social, apparaissent aussi comme la pierre 

d'achoppement des reproches qu’on adresse souvent à Rousseau. Nombre de 

commentateurs les considèrent comme la preuve de son totalitarisme4.  

Ces textes du livre IV tels qu’ils sont formulés signifient que, chez 

Rousseau, la minorité devrait obéir à la majorité parce qu’elle s’est méprise sur 

la volonté générale. Par manque d’une méditation suffisante, elle n’a pas pu 

découvrir ce que la majorité a perçu au travers des résultats du vote. La 

minorité a donc obligation d’obéir à la majorité : quelle liberté paradoxale ! Car 

affirmer la suprématie de « la voix du plus grand nombre » (Jean-Jacques 

ROUSSEAU, 1964, p. 440), n’est-ce pas encourager la dictature de la majorité 

au mépris de la minorité ? Comment Rousseau en est-il arrivé là, lui qui militait 

en faveur d’une loi qui part de tous pour s’appliquer à tous. Rousseau n’a sans 

doute pas su que le principe de la majorité pousser plus loin déboucherait sur 

une société de classe : d’un côté les sachants, les sages et ceux qui gouvernent ; 

et de l’autre côté les ignorants, les insensés et ceux qui obéissent. Aussi, ses 

                                           

4 C’est faire un anachronisme que de parler de totalitarisme chez Rousseau puisque le 
concept s’est véritablement formé au XXe siècle. Mais pour certains commentateurs, 
sa pensée comportait déjà des prémisses totalitaires puisque la théorie de la majorité 
est un refus de la contestation. Cf. Florent BUSSY, 2014, p. 7-9. 
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adversaires pour qui on ne peut obéir à une volonté à laquelle on n’a pas donné 

son assentiment ne tardent pas à lui reprocher son opposition à la diversité5. 

Berlin insiste sur les germes oppressifs présents dans la pensée politique 

de Rousseau. La défense d’un moi authentique maintient l’individu dans un 

état d’abnégation et de répression constante. La remise en cause du désir 

personnel rend vulnérable l’individu puisque sa volonté peut, à tout moment, 

être tenue pour une volonté erronée. La volonté générale, l’aliénation totale, le 

« moi commun » ou encore, le principe de la majorité sont autant de concepts 

qui auraient fondé les pires tyrannies de l’histoire, de Robespierre à Staline 

parce qu’ils n’offrent aucune possibilité aux hommes de faire librement leur 

choix. Au contraire, un seul choix est valable : la vie selon la raison.  

Mais comment autrui saurait mieux que moi ce qui me conviendrait ? La 

raison étant le partage des humains, tout individu devrait pouvoir raisonner, 

émettre des jugements ou opérer des choix pour son bien-être. Pour Berlin, en 

tout cas, si la liberté comme la volonté de se gouverner soi-même peut paraître 

un postulat pertinent, elle déboucherait sur une « monstrueuse supercherie 

qui consiste à assimiler ce que Untel choisirait s’il était ce qu’il n’est pas, […] 

de ce qu’en réalité il recherche et choisit» (Isaiah BERLIN, 1988, p. 168).  

Il convient, ici, de préciser que la critique du rationalisme chez Berlin ne 

signifie pas le rejet systématique de toute référence rationnelle; mais plutôt le 

rejet du « rationalisme de la tradition rationaliste occidentale » (Alexis BUTIN, 

2014, p. 131) qui remonte à Platon6 et dont Rousseau continue d’être le 

protagoniste. Berlin refuse ce rationalisme désuet et milite en faveur d’un 

rationalisme qui fait, non seulement la promotion de choix rationnel, mais 

                                           

5 Corey BRETTSCHNEIDER, 2009, p. 105. Lester CROCKER, 1965, p. 99-136. Les 
commentateurs omettent souvent de rappeler que pour Rousseau, l’individu ne 
peut être obligé par une loi à laquelle il n’a pas participé. La contrainte 
compatible avec la liberté est celle qui respecte une bonne délibération et un vote 
juste. Mais, si on peut s’opposer à certains interprètes, on ne peut nier, 
cependant, le caractère idéaliste de la théorie politique de Rousseau. Cf. 
Gabrielle RADICA, 2008. 

6 Le livre de La République de Platon souligne comment les passions constituent la 
source de l’esclavage humain alors que la liberté dépend de l’usage de la raison. 
Cf. Platon, 2008, p. 233-313.  
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surtout personnel. Il admet que la raison est capable de faciliter la résolution 

des conflits politiques et éthiques ; or cela n’est possible que si elle reconnaît 

la pluralité des fins. Berlin suggère donc une raison critique capable de 

connaître ses propres limites.  

C’est pourquoi, à aux yeux de Berlin, Rousseau reste prisonnier d’une 

raison qui, au final, cesse d’être universelle pour devenir un bien privilégié et 

accessible à un cercle restreint de sages. La raison rousseauiste se voit privée 

de sa capacité à opérer des choix libres devant une pluralité de biens alors que 

c’est cela même qui fait l’essence de la nature humaine et de la liberté. Ainsi, 

celui dont on a pendant longtemps associé l’image au romantisme des 

lumières devient, pour Berlin, le promoteur d’un « moi abstrait ». Mais, avant 

lui, Derathé relevait déjà des accents rationalistes dans la pensée de 

Rousseau. Bien qu’il le reconnaisse comme un penseur profondément 

sensualiste7, Derathé observe, tout de même, la présence d’un rationalisme, 

quoique assez spécifique, qui le rapprocherait de « tous les grands penseurs 

rationalistes » (Robert DERATHE, 1948, p. 120). 

Aussi logique que puisse paraître la pensée politique de Rousseau, Berlin 

estime qu’elle porte les traces de sa propre subversion. On ne peut obliger une 

personne à agir pour son bien sous prétexte de lire dans son moi intime 

l’intention de vouloir ce qu’il refuse en apparence. Les critiques de Berlin à 

l’égard de Rousseau peuvent avoir toute leur pertinence si l’on admet la 

possibilité de l’errance de la volonté générale, laquelle peut exposer la minorité 

à une dictature de la majorité. En insistant uniquement sur la validité de 

l’opinion de la volonté majoritaire, Rousseau omet, non seulement, de protéger 

la minorité en cas d’errance de la majorité, mais aussi d’intégrer le fait que la 

voix de la minorité peut fortement contribuer à la dynamique sociale. Aussi, 

on pourrait déduire que le concept même de la volonté générale, comme le 

souligne Berlin, n’offre pas de possibilité à la volonté personnelle de se 

                                           

7 Le sentiment intérieur chez Rousseau paraît plus important que la certitude 
rationnelle. D’ailleurs, il prend bien souvent le pas sur la raison dans la 
recherche de la vérité. Cf. Jean-Jacques ROUSSEAU, 1964, p. 683 / Jean-
Jacques ROUSSEAU, 1969, p. 585. 
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manifester pleinement. On peut donc comprendre que l’admiration pour le 

pluralisme devenue une valeur majeure de la postmodernité éloigne Berlin du 

concept de liberté rousseauiste. 

3. Rousseau, l’ennemi du pluralisme des valeurs 

La volonté générale devenue l’épicentre de la critique ne tarde pas à être 

passée au crible des paradigmes philosophiques dont le pluralisme demeure le 

plus important chez Berlin. Le pluralisme qu’il considère comme 

intrinsèquement lié à la liberté de l’individu le conduit à situer Rousseau parmi 

les philosophes monistes. Ce courant de pensée représenterait la thèse centrale 

de la philosophie occidentale depuis l’antiquité jusqu’à l’époque moderne : 

Aristophane, Théopompe, Evhémère, Zénon, Blossios de Cumes, Platon pour les 

temps anciens et Helvétius, Rousseau, Fichte, Hegel, Saint-Simon, Maistre pour 

l’époque moderne sans oublier les théories marxistes (Isaiah BERLIN, 1992, pp. 

33-39). Le monisme considère qu’« il devrait y avoir une voie qui conduise les 

penseurs éclairés vers des réponses correctes à toutes les questions aussi bien 

en théorie morale, sociale et politique que dans les sciences naturelles ; après 

avoir obtenu et mis ensemble toutes les réponses aux questions morales, 

sociales et politiques les plus profondes, nous obtiendrons ainsi la solution 

finale à tous les problèmes de l’existence » (Isaiah BERLIN, 2000, p. 5). 

Dans cette perspective, toutes les bonnes réponses sont compatibles entre 

elles et forment un tout unique et hiérarchique. Le postulat du monisme 

repose sur des présupposés métaphysiques d’un univers ordonné et cohérent 

derrière le désordre apparent. Ainsi, tous les conflits moraux peuvent être 

résolus grâce à une valeur prépondérante qui ne peut être reconnue que par 

des êtres rationnels. Or, pour Berlin, il est impossible, en théorie et en 

pratique, de trouver des réponses définitives « même dans un monde idéal 

composé d’hommes parfaitement bons et rationnels et d’idées parfaitement 

claires » (Isaiah BERLIN, 2000, p. 217). Pourtant, en dépit de ses erreurs, le 

monisme, aurait énormément influencé la pensée occidentale au travers des 

universités et les cercles intellectuel (Jean WAHL, 2005, p. 25). Ce succès 

moniste s’expliquerait par le simple fait que la croyance en un seul critère 

constitue une grande source de satisfaction, à la fois, pour l’intellect et pour 
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les émotions. La force du monisme réside dans sa tendance à suggérer « des 

jugements raisonnables sur la morale comparée des multiples conceptions et 

traditions de la vie bonne» (John KEKES, 1993, p. 34-35).  

L’hégémonie du monisme n’empêche pas Berlin de croire que le pluralisme 

demeure « un idéal plus véridique et plus humain » (Isaiah BERLIN, 1988, p. 

217). Car prétendre classer toutes les valeurs à une même échelle de sorte que 

l’on puisse déterminer la plus importante serait en contradiction avec l’idée 

que tous les hommes sont « des agents libres » (Isaiah BERLIN, 1988, p. 217). 

Le pluralisme reconnaît l’existence d’une pluralité de buts humains qui ne 

sont pas tous commensurables, mais sont en perpétuelle rivalité les uns avec 

les autres. Berlin entend donc défendre l’idée que l’existence de plusieurs 

valeurs morales d’égale importance et non conciliables exige de l’individu qu’il 

fasse librement ses choix. On peut très bien comprendre pourquoi il peut 

considérer Rousseau comme l’ennemi du pluralisme : « l’ennemi du 

pluralisme, c’est le monisme » (Isaiah BERLIN, 2000, p. 14). 

Berlin perçoit Rousseau comme l’un des théoriciens les plus influents du 

monisme occidental. Ce n’est pas qu’il lui reproche d’avoir tenté la résolution 

du conflit à travers sa théorie du contrat social ; mais d’avoir édifié son 

discours politique sur des bases monistes. La théorie de la volonté générale 

prend ses racines sur le sol du monisme parce que ce concept se positionne 

comme la seule instance susceptible de donner des réponses justes et vraies. 

En ce sens, il existe, chez Rousseau, l’idée que la question des fins n’a qu’une 

réponse unique et exclusive. Il en résulte que pour le Genevois, « tout comme 

dans les sciences, la réponse vraie donnée par un seul scientifique sera 

acceptée pour tous les autres scientifiques également doués de raison ; de 

même en éthique et en politique, la réponse rationnelle est la seule correcte : 

la vérité est une, l’erreur seule est multiple » (Isaiah BERLIN, 1990, p. 63). 

Autrement dit, la pluralité des réponses à la question des fins impliquerait que 

la question elle-même est viciée ; « à chaque question vraie, il devrait exister 

une unique et seule réponse vraie » (Isaiah BERLIN, 1988, p. 192).  
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Comme dans toute conception moniste, Rousseau croit trouver une 

solution aux conflits politiques à travers l’instauration d’un ordre juste. Sa foi 

en une société harmonieuse dans laquelle les problèmes éthiques seraient 

résolus par les règles de la volonté générale l’empêche de reconnaître que la 

pluralité est consubstantielle à la vie humaine. L’établissement d’une vie sous 

la conduite suprême de la volonté générale devrait faire advenir un monde 

meilleur de telle sorte qu’il n’existe plus de questions morales et politiques. Si 

l'on arrive à créer un corps social où les individus ont une volonté commune 

alors les conflits disparaîtront, mais pour cela, il faut une vie selon la raison. 

Car l’irrationnel en l’homme est ce qui le pousse à la passion, à l’intérêt 

égoïste et à l’exploitation d’autrui.  

L’utopisme de Rousseau réside dans sa quête d’unité ; il ne se préoccupe 

nullement de la préservation de la possibilité de choisir parce qu’il est convaincu 

que la prédétermination du bien produit le silence des passions. Grâce à la 

volonté générale dont le processus du dévoilement se fait dans la solitude et par 

méditation, les buts communs sont fixés d’avance. Il suffit d’entrer en soi-même 

pour les découvrir ; la volonté générale étant déjà posée, il revient à chacun de 

chercher le « chemin qui y mène » (Isaiah BERLIN, 1992, p. 40). Le rêve moniste 

consiste donc à élaborer une société dans laquelle les hommes vivent dans « une 

clarté perpétuelle, égale, sous un climat tempéré, au sens d'une nature généreuse 

et infiniment féconde » (Isaiah BERLIN, 1992, p. 33). Or, dans ce nouvel ordre 

statique, il n’existe ni nouveauté, ni changement puisque seul le conflit permet 

une dynamique de vie. Si exaltant que soit cet état paradisiaque, il n’est pas la 

réalité humaine ; il n’est qu’une société utopique. 

C’est pourquoi, contrairement à cette perceptive moniste, Berlin insiste 

plutôt sur le fait que « n’importe quelle étude de la société montre que chaque 

solution crée une nouvelle situation, qui sécrète à son tour de nouveaux 

besoins et de nouveaux problèmes, de nouvelles exigences » (Isaiah BERLIN, 

1992, p. 27). Autrement dit, il est impossible de supprimer définitivement les 

conflits interpersonnels ou sociaux. Ce que l’on demande, c’est plutôt la 

recherche des moyens permettant à la multiplicité des volontés de pouvoir 

cohabiter ensemble. Avec Berlin, la liberté prend donc la forme du pluralisme, 
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lequel intègre le conflit systématique des valeurs ou des fins également 

absolues. L’expérience humaine confronte les hommes à des choix face à des 

fins dont la réalisation implique nécessairement des renoncements ou des 

sacrifices. Chaque être humain est responsable de ses propres actions puisque 

nul n’est prédéterminé. Il s’ensuit que « la nécessité de choisir entre des 

exigences tout aussi absolues est une dimension inhérente de la condition 

humaine» (Isaiah BERLIN, 1988, p. 215).  

Les valeurs ont une existence irréductible qui ne leur permet pas d’être 

englobantes. Elles peuvent se contredire tout en gardant leur validité comme des 

thèses qui, bien qu’opposées, garderaient leurs cohérences. Il est impossible 

d’échapper à la nécessité de choisir entre des exigences tout aussi absolues. 

Parce que les valeurs sont, en dernières instances, plurielles, conflictuelles et 

incommensurables rendant le choix difficile et tragique, il est nécessaire que 

l’État protège la capacité de choix de chaque individu. Cela suppose d’instaurer 

un système politique ouvert à la possibilité de choix, c’est pourquoi Berlin 

confesse sa foi au binôme libéralisme-pluralisme: « je crois à la fois au libéralisme 

et au pluralisme » (Isaiah BERLIN, 1990, p. 65). Ce n’est pas qu’il établit un lien 

intrinsèque entre le pluralisme et le libéralisme. Mais, il donne sa préférence au 

système libéral parce qu’il reste plus ouvert au pluralisme des valeurs. 

Berlin rejette la société politique de Rousseau où « la vie intérieure de 

l’homme, n’a plus voix au chapitre » (Isaiah BERLIN, 1988, p. 28). La solution 

finale supprimant toutes les alternatives aux problèmes humains n’aboutit 

qu’à une conséquence périlleuse, celle de la promotion de la répression. 

Marian Eabrasu remarque, à ce sujet, que c’est précisément pour toutes ces 

raisons, que le «  monisme ne peut pas être dissocié des processus politiques 

violents mis en place par des agencements de type totalitaire » (Marian 

Eabrasu, 2009, p. 859). Or, Rousseau, en soutenant l’idée d’une solution 

univoque, celle de la volonté générale, encouragerait, au final, « des 

institutions coercitives [qui] ne sont pas le résultat d'un simple choix collectif 

mais d'un choix collectif qui ne tient pas compte de la pluralité des valeurs 

disponibles dans la société en question » Marian EABRASU, 2009, p. 868).  
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À partir de ce qui précède, Berlin estime que Rousseau aurait causé un 

mal énorme à la modernité dans son exaltation d’une mythologie d’un « moi 

authentique » et d’une méthode unique aux résolutions des conflits. Aussi, en 

s’opposant à la diversité, l’ami de la liberté s’est fourvoyé grâce au fondement 

métaphysique qui sous-tend son concept de la volonté générale. Rousseau 

s’est érigé en défenseur d’une sorte d’esclavage. Ainsi, « l’amoureux le plus 

ardent et le plus passionné de la liberté humaine […] qui tenta de briser les 

chaînes […] n’en fut pas moins l’un des plus sinistres et des plus formidables 

ennemis de la liberté de toute l’histoire de la pensée moderne » (Isaiah 

BERLIN, 2009, pp. 94-95). S’appuyant sur la double thèse du pluralisme et 

d’une interprétation négative de la liberté, Berlin peut découvrir, en Rousseau, 

le fossoyeur de la liberté individuelle chère aux modernes.  

Conclusion 

L’analyse de Berlin révèle trois éléments principaux dans sa critique adressée 

à Rousseau. L’annonce de la liberté comme une valeur absolue d’un côté, et 

l’obligation politique comme une valeur absolue de l’autre, plongent la théorie 

politique de Rousseau dans un véritable dilemme. Outre ce paradoxe de la liberté, 

Berlin décèle une difficulté dans les fondements métaphysiques du discours sur 

la liberté. La volonté générale telle qu’elle est formulée révèle Rousseau comme le 

continuateur du rationalisme des anciens. Cette démarche erronée du philosophe 

aboutit à des conséquences périlleuses, celle du monisme. Au final, en voulant 

construire une nouvelle conception de la liberté, Rousseau pose les bases 

philosophiques du totalitarisme et des pires dictatures des « XIXe et XXe siècles, 

[et que nous] subissons encore » (Isaïah BERLIN, 2009, p. 94). 

Chez Berlin, si rationalisme, monisme, totalitarisme et liberté positive ne 

sont pas radicalement identiques, le ver est dans le fruit : ils baignent tous à 

la même source. Les uns et les autres constituent différentes facettes d’une 

même médaille, ils ôtent à l’individu la représentation qu’il a de lui-même. En 

dépit de la perspicacité de la critique de Berlin, resituée dans le contexte de 

guerre froide, son discours dépasse le simple apport conceptuel à la science 

politique pour se transformer en un soutien théorique indispensable aux 

gouvernements libéraux. L’État apparaît, en période de guerre froide, comme 
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liberticide du fait de ses empiétements tentaculaires sur la sphère privée, d’où 

la nécessité de dénoncer les affres de l’autoritarisme.  

Le souvenir de ces siècles de violence ne peut que lui inspirer le pluralisme 

des valeurs comme la solution pour éviter, à l’humanité, de nouvelles théories 

autocratiques. En faisant appel à l’histoire des idées, Berlin entend donc tirer 

les leçons du passé afin de mieux construire la postmodernité politique. 

Pourtant, si le pluralisme mérite d’être l’objet de tant d’attention, la société 

contemporaine ne pourrait correctement en profiter que si elle prend en 

compte le concept de collectivité dont la théorie de la volonté générale fournit 

les bases d’une vraie réflexion.  
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